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Auréolé de tant de noms illustres du milieu littéraire 
thaïlandais actuel – sans compter le coup d’envoi inauguratif 
du professeur Thongchai Winichakul dans la préface et d’autres 
noms de référence cités dans l’introduction –, Disturbing 
Conventions est une compilation alléchante d’articles de 
provenances différentes et dont un certain nombre ont été 
à l’origine rédigés en langue thaïe. La diversité des contenus 
implique forcément la difficulté de justifier de leur présence 
dans un même recueil. La tâche de l’éditrice, Rachel V. Harrison, 
est lourde et d’autant plus délicate que l’introduction a 
pour fonction fondamentale de cadrer, d’encadrer tous les 
échantillons quasi exemplaires prélevés dans l’ensemble des 
productions locales. Force est d’admettre qu’outre l’intérêt 
certain de ces divers articles, l’introduction en tant que liant 
de toute structure contient des réflexions non négligeables. 
Elle est le soin et le seuil qu’instaure tout texte. Selon la 
perspective derridienne, c’est dans le cadre et le cadrage que 
réside –le résidu n’est aussi pas moins derridien…- le fondement 
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idéologique du recueil et se résument sa force comme sa 
faiblesse in fine. L’introduction  n’accompagne pas comme on 
a l’habitude de l’énoncer, elle précède et toute précédence/
présidence pose et dépose la problématique tout en soulevant 
des difficultés et des discussions. L’introduction de Harrison 
laisse apparaître ce vieux débat universel entre les anciens 
et les modernes. D’un côté, les intellectuels avant-gardistes, 
progressistes, représentés par Nopphorn Prachakul, de l’autre les 
conservateurs nationalistes et/ou royalistes, dont le professeur 
Chetana Nagavajara, cité comme modèle. Il ne faudrait pas être 
dupe de cette opposition antagoniste visiblement scénarisée 
en noir et blanc. L’opposition implique l’adoption des outils 
théoriques occidentaux et leur rejet. Le recueil est explicitement 
dédié à la mémoire de feu Nopphorn, éminent universitaire dont 
la contribution à l’étude littéraire dans une nouvelle perspective 
est largement reconnu (mise en place des lectures suivant les 
grilles structuralistes, sémiotiques, postcolonialistes, assistance à 
la traduction des œuvres occidentales de référence, soutien et 
conseil aux jeunes chercheurs amateurs des théories étrangères). 
L’auteur est aussi apprécié pour son style d’écriture concise, 
limpide et surtout éloquente. Honorée par la publication de son 
portrait dès l’ouverture et encensée dès les premières lignes 
de l’introduction de Harrison, l’image presque démesurée ne 
doit pas dissimuler le fait que de par cette même concision et 
cette même limpidité, ses travaux réunis en 2009 dans deux 
volumes manquent de complexité. Un certain nombre d’articles 
relèvent de  l’introduction des courants d’idées occidentales 
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peu connues du public thaïlandais. L’article sélectionné, censé le 
représenter dans le présent recueil est d’autant moins significatif 
– malgré le titre séduisant – par rapport à l’importance qu’il 
incarne, que la citation de ses propos – soi-disant postcoloniaux, 
et a priori anodins – concernant l’orgueil des Français vis-à-vis 
de l’apprentissage de leur culture par les étrangers (p. 3), ne fait, 
hélas!, que souligner son interprétation hâtive et apparemment 
réductrice. Malgré ces nuances quant à son originalité, son apport 
théorique et méthodologique dans les préparatifs du terrain et 
la divulgation des savoirs différents, est indéniable, suivi parfois 
de la polémique qui, au contraire, en témoigne les fruits. Alors 
que Nopphorn sait bien assimiler l’apport extérieur, favorable au 
développement des études littéraires et des sciences humaines, 
d’autres de la même tendance ne font qu’exploiter sèchement 
et abusivement les outils théoriques occidentaux : les jeunes 
chercheurs non avertis, en mal de théorie, se contentent 
souvent et simplement de rapporter qui dit quoi et comment 
appliquer ce qui est lu à ce qu’ils veulent démontrer. Ces 
comptes-rendus théoriques (ce fameux et contraignant literature 
review) et l’exploitation systématique (avec citations fréquentes 
des passages à l’appui) se font sans aucune distance critique. 
Pour cela, l’enseignement universitaire thaïlandais n’en est pas 
moins responsable, incitant confusément les jeunes chercheurs 
de tous les niveaux à recourir à tout prix à une théorie pour 
inscrire leurs travaux dans un concept précis. Et c’est contre 
cet abus mécanique que Chetana tente de mettre en garde 
constamment et avec bonne foi. Malheureusement, ses propos 
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à travers ses écrits ou dialogues gomment ce bon vouloir et 
sa flexibilité pour ne trahir en fin de compte que les discours 
apparemment datés. Le vieux débat va donc dans un sens 
pragmatique avant d’être idéologique. C’est ce dernier aspect 
qui donne du tort au détenteur du savoir critique à la thaïlandaise 
puisqu’il va enfoncer le clou d’une accusation judicieusement 
liée à l’hermétisme théorique et à l’exhortation excessive à la 
prise en compte de l’héritage culturel.

Les critiques contre Chetana et le mode de sa pensée 
théorique sont sans détours, amplement énoncées dans la 
dernière partie de l’introduction de Harrison. Critiques non 
sans appel, car elles sont peu nuancées, faisant du professeur 
émérite un héraut du conservatisme assidu. L’image n’est point 
déformée bien qu’il me paraisse plus appropriée d’ajouter – 
pour ne pas trop noircir le portrait – que dans sa quête de la 
théorie indigène, locale ou native – sa fameuse et douteuse 
« théorie de la mère patrie » –, Chetana cherche avant tout à 
suggérer l’importance et l’urgence de forger des outils critiques 
propres, au lieu d’exploiter par une application étroite les 
textes théoriques de l’extérieur. Quand bien même il aurait 
le mérite d’être prévenant à l’égard de toute assimilation ou 
appropriation trop prononcée, on a le droit de douter à quoi 
ressemble sa « théorie de la mère patrie » puisque ses nombreux 
écrits n’en sont guère démonstratifs, souvent confinés dans des 
appréciations générales ou dans une esthétique assez floue 
ou se contentant des récits anecdotiques fort peu critiques 
(voyages à l’étranger, discussions avec tel ou tel professeur 
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notoire etc.). Comme Harrison l’a bien souligné avant de 
clore son introduction, la contribution de Chetana serait bien 
louablement alignée dans la perspective postcoloniale de par 
sa recherche de la spécificité locale si elle aidait à franchir 
les frontières culturelles et à affranchir le savoir local de son 
orgueil nationaliste : au lieu de le décloisonner, il a tendance 
à l’enfermer à nouveau.

Pour les jeunes chercheurs thaïlandais avides des outils 
théoriques occidentaux comme pour le professeur Chetana 
prônant de prime abord ce qui relève de l’invention nationale, 
le mot théorie semble défini comme un texte fondamental 
instituant les principes et codes à manipuler et à appliquer, 
alors que de son étymologie grecque – theorein/theoria – il 
signifie contempler, observer, examiner. La théorie est forgée 
des observations, des examens continus. Dans la culture 
thaïlandaise, elle est latente, jamais formelle, à tel point que 
son identité demeure obscure. Ceci dit, ce qui fait défaut dans 
le dynamisme des études à l’ancienne, ce n’est pas l’existence 
de la théorie, mais la théorisation de son existence, c’est-à-dire 
la formulation discursive à partir des observations générales et 
minutieuses (dans ce sens le recueil de Chusak Pattarakulvanit, 
« Aan (mai) ao reung », peut effectivement remplir la charge 
d’un texte théorique à bon escient). Par conséquent, ce qui est 
dérangeant, ce sont à la fois l’étalage théorique sans aucune 
mesure et sa dénonciation en vertu d’un retour vers l’origine 
encore ou à jamais introuvable. La théorie n’assouvit pas la soif, 
elle l’alimente, et cette nourriture étrangère n’est pas facilement 
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assimilable au corps d’une nation la rejetant comme infecte, 
impropre. Si l’existence de la théorie propre à la Thaïlande reste 
à prouver et à démontrer, c’est aussi le rôle et la contribution 
de l’apport théorique étranger susceptible de décortiquer les 
œuvres locales, d’en extraire cette fameuse et mystérieuse 
essence. Mais alors, dans quel état sera advenu ce joyau tant 
attendu, si ce n’est un métissage, une synthèse, un hybride où 
rien ne peut demeurer purement autonome ?

L’invention de la théorie thaïlandaise reste à faire, mais elle 
n’est pas née ex nihilo. Et faute d’observations intrinsèques qui 
la fonderaient, l’apport extérieur sera appréciable en tant que 
stimulant et déstabilisateur. L’enjeu est certainement énorme 
et le risque d’un mécontentement est aussi inévitable car la 
vertu et l’efficacité de tout facteur exogène ne consistent pas à 
calmer le jeu, mais à le susciter, à le dérégler jusqu’à ce qu’un 
nouvel enjeu apparaisse. Non point un produit miraculeux, 
la théorie autre est l’autre qui intervient pour dynamiser la 
structure originelle quitte à la briser pour faire éclore une autre 
théorie. Le démon de la théorie, qui hante à la fois ceux qui la 
pourchassent et ceux qui la chassent, n’est point facilement 
saisissable et l’exorcisme qui s’exerce en vue d’une purification 
quelconque, d’une catharsis, d’une ablation, ne fait que se 
retourner à son propre démon autoritaire et narcissique. La 
théorie extérieure n’est pas à l’image d’un couteau à double 
tranchant, mais à  celle d’un poison : l’absorption d’une certaine 
quantité est bénéfique, l’overdose nuit.

Depuis quelques années déjà, on commence à se lasser 
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de la problématique de la thaïlandité (« thainess ») que le 
milieu académique thaïlandais reprend à volonté comme un 
buffet où chacun son tour sélectionne ses ingrédients pour 
composer son plat et pour mieux le régurgiter par la suite. 
L’avant-propos de Thongchai et l’introduction de Harrison 
n’enfreignent pas la règle. L’effet de déconstruction critique 
peut paraître malicieusement giratoire : à force de déconstruire 
répétitivement la thaïlandité, on en revient à la reconstruire 
inlassablement, voire inconsciemment. S’il n’est jamais trop tard 
de dénoncer tous les discours conservateurs et nationalistes à 
travers le recours constant à la thaïlandité, dans la politique, 
dans la culture bourgeoise et la culture de masse, c’est que la 
thaïlandité n’est jamais, d’ailleurs, simplement ou a priori liée à 
cette tradition nationale, elle est l’effet de discours que relaient 
tant d’intellectuels du temps moderne, réappropriant à leur insu 
la problématique devenue cliché académique. Autrement dit, 
la thaïlandité relève à la fois des catégories conventionnelles 
et des critiques qui les dénoncent : elle est à plus forte raison 
discursive dans les deux camps. De ce point de vue, elle est 
en quelque sorte le lieu de conciliation où les conventions et 
leurs critiques s’accordent pour rehausser interminablement 
la valeur à la thaïlandaise. Cependant, il ne peut jamais y avoir 
la « Voie du milieu » – titre d’un ouvrage de Chetana –, voie 
fortement idéalisée puisque le débat demeure et est souvent 
lié au combat. Le véritable malheur des écrits de Chetana est 
de se laisser conduire de la prise en compte de l’originalité 
locale/nationale – louable intention, il faut l’avouer – vers celle 
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de l’origine. Autrement dit, le passéisme chez l’intellectuel 
est devenu malheureusement politique ou idéologique – ou 
l’idéologie d’un politiquement correct, insupportable pour ses 
adversaires – au lieu de rester politiquement esthétique. Cette 
déviation semble lui causer du tort de façon inévitable et se 
prête très facilement à des attaques qui ne sont pourtant pas 
sans raison…

Ainsi, pour ceux qui prônent la valeur à la thaïlandaise 
comme pour ceux qui la rejettent, la thaïlandité est une 
construction discursive. Toute construction n’est jamais exempte 
de contamination. Un autre terme à résonance derridienne, qui 
pourrait supplanter le « semi-colonial » ou « crypto-colonial », 
voire « auto-colonial », et qui suppléerait aux termes récurrents 
comme hybridité, interculturalité, est celui d’impur. La 
construction de l’identité nationale cherche souvent à faire valoir 
les caractéristiques intrinsèques propres à chaque culture sans 
pour autant souligner la perméabilité des frontières culturelles, 
l’échange et l’assimilation. Rien n’est propre en soi dès lors 
que la propriété comme l’appropriation ne sont que l’effet de 
fabrication, de convention qui se dilate par la suite. L’impur 
comme l’impropre sont le lieu de connexion, de contraste et de 
toute sorte de contradiction, – milieu qui n’existe que dans le 
mode de synthèse, voire de dissolution, mode négatif. L’identité 
nationale est depuis toujours problématique de par cet impur 
originel s’originant dans le fondement et dans la racine. Elle est 
le mythe au sens barthésien, qui sert, croit-on, à nouer ensemble 
le peuple de différentes parties tout en démontrant le repli sur 
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soi consacré récemment par le coup d’état et la réinstallation 
du pouvoir militaire en 2014.

La résistance à l’application de la théorie occidentale 
à l’analyse de la littérature nationale n’est pas réductible 
au sentiment de la thaïlandité : elle est en fait hostile à tout 
impact venant de l’extérieur, à toute autre idée perturbatrice 
des conventions du milieu. En effet, on observe qu’une telle 
résistance n’est pas forcément apparente chez les intellectuels 
enracinés, mais elle est souvent marquée chez ceux qui ont 
été formés à l’étranger, ceux qui ont vécu les expériences au-
delà des frontières. Rien n’est plus surprenant que de voir des 
enseignants universitaires formés en Europe, instruits des œuvres 
littéraires novatrices, rejeter catégoriquement les outils d’analyse 
venant de champs différents. La résistance est donc question 
de discipline au double sens de territoire du savoir spécifique 
et de régularisation. Harrison a fortement raison de souligner 
que la théorie étrangère est récusée moins pour son origine 
que pour son effet perturbateur : la discipline – ici littéraire 
– ne tolère que ce qui est déjà régularisé ou régularisable de 
peur que toute étrangeté – théorique, politique ou culturelle – 
n’invalide sa propre structure. La discipline vire vite, du coup, à 
la proclamation de sa spécificité incluant sans surprise le mode, 
la pratique, la mentalité à la thaïlandaise. Ceci dit, on peut bien 
être lecteur ou lectrice fervent (e) de Voltaire ou de Rousseau 
tout en se parant du drapeau à fleur de lys ; on peut bien 
enseigner la littérature engagée tout en se prosternant devant 
les effigies royales.
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Il y a de quoi reformuler la problématique de thaïlandité en 
terme d’impur qu’implique outre le mélange hétéroclite, le rejet 
de tout ce qui est hors de soi, et/ou en soi. Car, de cet impur 
dérive encore une autre notion à connotation philosophique, 
celle de l’altérité. L’autre n’est pas seulement hors de soi, 
mais l’autre réside aussi en soi. Pour un pays qui considère le 
Bouddhisme comme religion philosophique, il est regrettable 
que tout conflit – en particulier politique – ne soit pas réglé 
de manière plus philosophique par l’idée de l’altérité. L’autre 
est donc perçu comme abject, impropre et impur quand 
bien même l’autre serait déjà intrinsèquement reçu, assimilé, 
approprié. La thaïlandité n’est légitime – théoriquement et 
pragmatiquement – qu’au moyen de la prise en compte de 
sa propre inexistence, sa négativité, sa propre étrangeté. Elle 
est valable à condition d’admettre en même temps sa propre 
invalidité, l’instabilité, son existence hors-la-loi (a priori celle du 
père, psychanalytiquement parlant). Le carcan académique et 
identitaire pose problème non parce qu’il tient à préserver sa 
pureté nationale, intacte car jamais colonisée, mais parce qu’il 
n’a jamais pu imaginer l’autre et l’impur comme faisant partie de 
soi originellement. L’honnête homme (« khon di») comme une 
« bonne littérature » – mis en parallèle dans l’introduction de 
Harrison – deviennent entités hermétiques, obscures, inviolables 
et intouchables. L’honnête homme est une catégorie d’autant 
plus ambiguë – impur donc – qu’il est en 2014 incarné par le 
chef d’une manifestation populaire alors que le mouvement 
n’a point observé de pratiques démocratiques (violence armée, 
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blocage de circulation pour une période indéterminée, rejet 
de négociation etc.). L’altérité et l’impureté ne sont point 
envisageables, relevant apparemment d’actes perturbateurs non 
réconciliables. L’orgueil nationale et l’agressivité vont de bon 
train à condition d’estomper ou nier cette dernière qualification 
négative, c’est-à-dire de s’illusionner dans l’homogénéité 
intrinsèque, dans l’enclos à la thaïlandaise où le dos se courbe 
et la bouche se ferme.

De Pongphat à Chetana, la question de la maison semble 
préoccuper de la même manière la vedette et le professeur 
émérite, à savoir le tracement d’un lieu, d’un champ, d’un 
espace en tant que propriété personnelle inviolable. De même 
que l’un proclame par un discours public affreusement larmoyant 
teinté de complexe d’Œdipe « la maison du père », l’autre fait 
montre de sa générosité d’ouvrir le lieu à des inconnus tout en 
soulignant cependant que « la maison elle-même est nôtre » 
(p. 17). Dans ce dernier cas, le lieu d’accueil se définit comme 
un salon où les invités sont bienvenus à condition de ne pas 
toucher à la composition du lieu car tout y est disposé de telle 
manière que le propriétaire y laisse ses marques et traces qui 
excluent toute appropriation conséquente. Autrui n’est jamais 
chez soi, le lieu étant paternellement défini depuis des lustres. 
Qu’il s’agisse de la spectacularisation affligeante du territoire 
patriarcal chez la vedette, ou de la confirmation consternante 
de la sphère personnalisée chez le professeur gourou de la 
critique à la thaïlandaise, de tels propos sont fondés à plus d’un 
égard sur l’exclusion, et ce au nom d’une autorité locale quasi 
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sacrée. Entrez, mais soyez conscient que le lieu n’est pas vôtre…
Le traçage territorialiste et autoritaire va en effet à 

l’encontre de la circulation du savoir au-delà des frontières 
linguistiques, géographiques, politiques et culturelles, frontières 
qui s’évaporent le mieux avec le courant d’études du monde 
anglo-saxon, baptisé World literature. La maison est devenue 
un concept trop limité pour rendre compte du dynamisme 
transculturel : caduque, elle instaure un cloisonnement ; 
obsolète, elle se ruine. La maison ne s’oppose pas cependant 
au monde puisque son ambition est aussi de se hisser à sa 
hauteur. Hélas !, cela vire vite à un repli sur soi, au monde fermé, 
enclos aveugle qui ne veuille qu’à son propre trésor. L’illusion 
se fonde sur la fiction du local privé de toute contamination 
comme protégé par la loi sacrée. La maison se maintient tant que 
cette fictionnalisation territorialiste continue à persister. Celle-ci 
a ses propres raisons d’existence : elle n’est pas insignifiante 
étant donné que le monde est maintenant presque synonyme 
de mondialisation. Le risque de s’exposer au monde n’est pas 
seulement celui de la perte identitaire, mais aussi celui de la 
perte de l’autorité souveraine et héritière. Le monde tel que 
le World literature l’envisage a des frontières poreuses, des 
limites infinies, des échanges foisonnants. Un sans-monde, 
un sans-maison où les idées circulent, s’imbriquent. C’est 
par le péril d’un flottement sans attache, qui frôle l’errance 
ou le vagabondage, que le monde fait peur. D’un coté, la 
conceptualisation fortement idéalisée du World literature 
revient subrepticement à donner raison à tous les gardiens du 
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territoire esquissant des gestes récalcitrants vis-à-vis d’un ailleurs 
peu certain et des discours d’un dynamisme quasi pompeux. 
Il y a en effet de quoi avoir peur. De l’autre, l’autre monde 
ou le monde autre que le chez soi n’est-il pas l’occasion de 
justifier sa spécificité locale à moins qu’elle n’existe ? N’est-ce 
pas l’occasion aussi de renouveler son point de vue et de s’y 
ressourcer en vue de sa vitalité future à condition, bien-entendu, 
de laisser sa vieille carapace à sa vielle demeure ?... Evidemment 
l’enjeu concerne outre la survie légitime des critiques thaïlandais 
à l’échelle internationale, celle des produits locaux qui, avec 
des outils usés, n’attendraient  que leur dernier jour. L’héritage 
culturel peut être spécifique à un lieu, mais sa conservation 
ne dépend pas moins d’un ailleurs – culturel, économique, 
historique et politique – quand bien même ce dernier aurait une 
allure trop belle pour y croire. Il n’y a pas d’avenir sans défi.

Par ailleurs, le monde effraie de par ses nombreuses 
étiquettes qu’il s’apprête à attribuer. Une tendance très à 
la mode, aussi pertinente soit-elle, consiste à labéliser toute 
assimilation du savoir autre, occidentale a priori, tout impact 
ou toute influence de « semi-colonial », ou « crypto-colonial », 
ou « auto-colonial ». L’amalgame s’entend en effet à mettre 
en place ou à creuser le fondement idéologico-politique qui 
sous-tend toute appropriation culturelle. En particulier, pour un 
pays qui, prétend-on, n’a jamais été officiellement colonisé. Mais 
l’interprétation ne contient-elle pas in fine d’effet pervers parce 
que non seulement de tels labels visent à contredire à juste 
titre l’orgueil national et son discours nationaliste, ils colonisent 
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sous le même chapeau de la centralisation d’autres versants 
linguistiques qui ne se soumettent pas facilement aux mêmes 
étiquettes (réception, assimilation, impact, influence, source 
d’inspiration etc.). Ce qui mérite d’être plus amplement nuancé, 
c’est ce cheminement à sens unique vers la démonstration de 
la construction nationale – de la thaïlandité -  où tout concorde 
à merveille pour l’étayer (de la littérature jusqu’à la politique). 
C’est peut-être là aussi à la fois l’éclat et la confusion du post-
colonialisme tel qu’il se laisse sentir dans l’introduction. Tout 
est récupéré, recueilli, pour mener à bien – discours et gestes 
joints –  le projet postcolonial.

Dans sa tentative de légitimer le fondement théorique 
postcolonial et, du coup, de valider la voie plus ou moins 
frayée par Nopphorn, l’auteure de l’introduction est amenée à 
adopter a priori ce que j’appelle un cadre passe-partout, c’est-
à-dire le contexte politico-historico-culturel qui remonte jusqu’à 
l’époque des anciens souverains siamois, sans négliger les 
événements ultérieurs tels que la guerre froide, le massacre des 
étudiants en 1973. Ce rappel historique au service du dépliement 
des problématiques profondes est devenu, pour les chercheurs 
modernes, thaïlandais et  occidentaux compris, inlassablement 
obligatoire, quitte à se transformer en cliché historique, usé, et 
à la longue artificiel. Qu’il soit en rapport implicite ou explicite 
avec la littérature en question, qu’il contienne ou non la vertu 
d’élucider les échantillons sélectionnés, le cadre passe-partout 
sert à cautionner l’origine idéologique et à se faire valoir en 
tant qu’une contextualisation certainement légitime sans 
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être réellement originale, faute d’éclairage direct. Comme si 
l’Histoire n’y fournissait que les données immuables qu’il suffit 
de répéter à satiété pour ne pas la négliger, ni tomber dans le 
structuralisme hasardeux. Sans être totalement inutile (surtout 
pour les amateurs occidentaux de la littérature thaïlandaise), 
le contexte historique peut aussi tourner court comme dans 
l’analyse perspicace de Le Verdict par Chusak, où l’arrière 
plan historique ne sert qu’à une partie du texte, apparemment 
disproportionné par rapport au reste brillamment démonstratif.

En effet, contrairement à l’affirmation modeste de Harrison 
qui s’abstient d’allouer au recueil sa charge politique (p. 31), il est 
pourtant indéniable que vu le ton exprimé dans l’introduction 
et encore appuyé ultérieurement dans la postface, le recueil 
contient un pacte politico-théorique, ou politico-esthétique. 
Il est, à plus forte raison, une politique de l’esthétique en 
vue d’une théorisation autre qu’un simple discours élogieux 
sur la valeur thaïlandaise. Cette politisation de l’esthétique, 
notion chère à Rancière, induit fatalement la reconfiguration du 
paysage des critiques littéraires thaïlandais à travers les textes 
sélectionnés, destinés, par leur exemplarité, à secouer et à 
combattre le cocon traditionnel et nationaliste en marquant 
leur différence. Mais dès lors, ce dernier qualificatif ne pose 
pas moins le problème quant à leur vertu de « disturbing »… 
Certainement modernes dans leurs démonstrations discursives, 
la plupart de ces travaux ne sont pas dépourvus d’un certain 
académisme quasi universitaire – à l’exception, probablement, 
du ton désinvolte de Kham Phaka, que la traduction ne 
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parvient pas à restituer intégralement – lié à leur logique, à leur 
raisonnement, et pour certains, à une mise en œuvre théorique 
très scolaire (l’emblématique grille du qui-dit-quoi). Soit, à leur 
propre convention intrinsèque, qu’elle soit formelle, structurelle 
ou idéologique. Il est bien connu que tout geste perturbateur 
vis-à-vis d’une tradition ou une convention quelconque 
devient par la suite une convention ou une tradition, celle de 
la perturbation. La différence implicitement réclamée ne fait 
l’autorité qu’en attendant de se transformer elle-même en 
consensus arbitraire comme l’attribution des prix littéraires – 
du S.E.A Write  Awards au Prix Nobel – qui ne se fait pas sans 
certain règlement conventionnel.

La différence est d’autant plus problématique que 
s’installe, dans la postface en tant que clôture qui ouvre, la 
question de World literature. Avec des outils et une méthodologie 
datés, les critiques thaïlandais traditionnels n’iraient  pas loin 
car peu disposés à pousser l’œuvre thaïlandaise dans l’arène 
mondiale, et peu armés théoriquement pour être confrontés 
au débat au niveau international. Recourir à l’apport théorique 
exogène, s’ouvrir au monde, tels sont les devises qui aideront 
à relever le défi. Or, il semble bien douteux que ce nouveau 
monde cosmopolite, hétéroclite, ne soit exempt de conventions 
et d’autres contraintes qui, au fur et à mesure, gomment les 
différences pour en faire l’unité homogène où tout le monde 
se sert d’un même langage à la longue épuisé. 

Voir plus loin, plus grand que soi, élargir le contexte, une 
telle perspective ambitieuse se justifie par la prise en compte 
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historicisante des caractéristiques de chaque lieu encore que 
l’historisation telle que la pratiquent les chercheurs à l’étiquette 
de cultural studies ou postcolonial studies ne cesse de susciter 
un certain scepticisme quant à leur pertinence méthodologique. 
Le souci historiciste qui se traduit par une contextualisation 
historique à tout prix relève souvent d’une intéressante invention 
de l’historique, moins spécifique que générale. Le rapport 
inattendu entre l’objet d’études et sa soi-disant histoire qui le 
sous-tend se tisse par le moyen d’un artifice prévisible. Vue de 
loin, la spécificité locale est submergée dans un réseau plus 
vaste, plus englobant, qui risque de l’engloutir davantage sous 
l’avalanche de clichés discursifs indifférenciés.

Bien que publié peu avant le coup d’état de 2014, 
Disturbing Conventions laisse entrevoir son propre coup à toute 
régression politique, culturelle ou idéologique. Car en dépit de 
la banalisation contextuelle liée à l’écueil méthodologique 
certainement surmontable – au moins l’espère-t-on –, le projet 
contient une force dénonciatrice à l’encontre de l’immobilisme 
idéologique sous divers aspects, en particulier l’autoritarisme 
intellectuel qui, avec ses raisons et ses torts, freine toute fuite 
en avant. L’implication politico-esthétique d’un tel projet lance 
un coup violent à la foi aveugle en un trésor national immuable 
et en une autosuffisance détachée du monde extérieur. Sous 
la réinstitutionalisation d’un régime politique régressif, l’ancien 
paradigme esthétique n’aide guère à s’en sortir quitte à s’aligner 
davantage, inconsciemment ou non, dans la voie dictatoriale 
qui a comme seule jouissance l’auto proclamation faussement 
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légitime. En effet, de par la réitération et la diffusion des valeurs 
édifiantes ainsi que l’insistance excessive et exclusive sur la 
nécessité urgente d’unifier le pays déchiré, la crise politique 
récente n’est pas étrangère au programme nationaliste de la 
préservation du patrimoine local que symbolise l’image de 
la maison évoquée à maintes reprises par le discours officiel. 
Les deux courants – politique et intellectuel – concourent à 
l’autarcie idéologique confinée à se vanter sur l’unicité et la 
particularité territoriale et politique. La véritable déchirure est 
au-delà d’une fracture interne bicolore, elle se situe entre 
la maison et le monde, entre soi-même et l’autre. Elle n’est 
point raccommodable par un patriotisme pathétique enraciné 
en politique comme en savoir à la thaïlandaise. Dans la 
démarche lente, tortueuse et tâtonnante, dans l’errance vers 
un eldorado d’un je-ne sais-où mais où le mot démocratie 
semble hors d’usage, voire banni, il est pourtant, politiquement 
et esthétiquement parlant, plus prudent de « pousser nos 
têtes au-dessus du parapet de la société thaïlandaise » (« poke 
our heads out over the parapets of Thai society ») comme 
l’indique Thongchai dans son avant-propos, repris ensuite dans 
la postface. Car faut-il rappeler que tout savoir qui se referme 
dans sa carapace est voué sans aucun doute à sa perte, et le 
pouvoir au même sort ?


